
Daiane 
- Skärvor från en krossad barndom - 

 

Daiane är en av de unga kvinnorna på Abrigo. Hon har nyss blivit mamma. I juni föddes hennes 
första barn, som fått namnet Sara. Det här är Daianes egen berättelse, utan inskränkningar eller 
förändringar. 

 
Men just därför krävs några förklaringar. Daiane kommer från utkanterna av miljonstaden 
Salvador i Nordöstra Brasilien, ett område som präglas av afrikansk kultur. 
Hon berättar om Candomblé, den religion som hennes mamma bekände sig 
till. Candomblé uppkom i Brasilien bland slav-befolkningen och förenar 

tankar och seder från afrikansk och indiansk folktro med katolsk helgonkult. 
I en urartad form kallas den Macumba, där svart magi och blodiga offer är 
viktiga inslag och dit folk söker sig för att få hämnd på sina fiender, locka till 
sig män eller kvinnor eller skaffa sig rikedom. Bland folk i kåkstäderna finns 
ofta en stor skräck för Macumba och dess prästerskap, som kallas Mães e Pais 
Santos, heliga mödrar och fäder. I vissa gatukorsningar, som anses heliga, 
finner man ibland spår av kultens riter i form av offrade fåglar eller andra smådjur. 
 
På kultplatserna anropas andarna, Os Espíritos. Daiane talar om O Espírito de Pomba Gíria, 
Duvoanden, som är de prostituerades särskilda ande. Människor anropar andarna för att bli 
befriade från något ont, till exempel en sjukdom, genom att det onda överförs på någon annan, 
som måste vara närvarande, personligen eller genom något föremål. Daianes mor bar fram henne 

som ett offer för att hennes eget liv som prostituerad skulle flyttas över på dottern. 
 
För att förstå varför Daiane blev så gripen av att höra orden Fader Vår måste man veta att bönen 
på portugisiska börjar med orden Pai Nosso, och att Pai är det ord som barn använder när de 
ropar på sin pappa. Nu överlämnar jag ordet till Daiane, och första delen av hennes långa 
berättelse som kanske får en fortsättning i ett kommande rundbrev. 
 
”Jag föddes i en kåkstad i utkanterna av Salvador och växte upp i ett fallfärdigt skjul tillsammans 
med min mamma och mina tre äldre syskon, Elaine, Elielton och Elisangela.  
 
Min mamma var ingen bra människa. Det säger jag inte för att hon var prostituerad, men för att 
hon behandlade oss illa. Hon visade oss aldrig någon kärlek eller omsorg, men överöste oss med 

stryk och svordomar. 
 
Min syster Elaine gav upp och försvann hemifrån när hon var 8 år. Jag har aldrig mer hört av 
henne. Bara några månader senare var det Elielton som lämnade oss. Han föredrog att bo på 
gatan och brukade tigga borta vid torget. På nätterna sov han på en bänk och använde gamla 
tidningar som skydd. Han for mycket illa, men till slut fick han komma till ett barnhem. 
Elisangela var den som fick lida mest av mammas hårdhet. Hon retade sig på att Elisangela tog 
ett ansvar för mig och blev som den mamma hon själv inte ville vara. Trots all misshandel 
stannade hon kvar så länge hon orkade. 
 
När mamma gick ut för att söka kunder låste hon alltid in oss. Hon kunde lämna oss utan mat i 

flera dagar. Vi var nästan alltid hungriga, för mamma lät det mesta hon tjänade gå till cachaça, 
sockerörssprit, och smink och kläder åt sig själv. 
 



Nu när jag är vuxen kan jag bättre förstå varför mamma hade blivit så hård och likgiltig. Hon 
hade själv varit utsatt för många förödmjukelser. Men jag tror att de ohyggligheter hon utsatte 
oss barn för främst berodde på att hon sökt den sämsta tänkbara utvägen ur sina svårigheter. Hon 
sökte hjälp genom Macumba, där Os Pais Santos, prästerna, lovade att hon genom offer och 
magi skulle bli gift och få pengar och slippa att vara prostituerad. 
 
När jag var 15 dagar gammal hade hon fört mig till O Pai Santo och burit fram mig som ett offer 
till O Espírito de Pomba Giria för att jag, när tiden var inne, skulle bli en prostituerad i hennes 
ställe. Hon berättade det för mig när jag var fem år. Och så skrattade hon och sa, att nu vet du 
vad som väntar dig. Men det förstod jag ju inte. Inte då. 
 
Så kom den dagen när min syster berättade att hon inte stod ut längre. Vi grät mycket när vi 

skildes. Nu var jag ensam med mamma och hade inte längre någon som kunde skydda mig. 
 
Mamma började ta hem sina kunder och använde mig som lockbete. Hon till och med 
uppmanade sina kunder att tafsa på mig, och senare också våldta mig medan hon såg på. Jag var 
bara sju år gammal. Jag grät inte, ropade aldrig på hjälp, jag låtsade att jag var någon annanstans. 
Mamma skrattade bara åt mig. Hon sa att hon skulle lära upp mig att följa i hennes fotspår. Min 
mamma var sådan. För henne var allt som var gott och fint något hon hånade, och allt som fult 
och ont något eftersträvansvärt. 
 

En söndag när jag just fyllt 8 år råkade jag gå förbi en 
kyrka och hörde församlingen be Fader Vår. Jag visste 
ingenting om kyrkan eller kristendomen men hela mitt 

liv hade jag tänkt, att om jag bara hade haft en pappa som 
kunnat försvara mig hade livet varit annorlunda. Och 
orden om vår pappa fick mig att gå in i kyrkan och sedan 
gick jag dit så ofta jag vågade. Jag var livrädd för att 
mamma skulle få veta det. 
 

 
Mamma sov vanlig en på dagarna, och då gick jag till kyrkan och där träffade jag andra människor 
och började förstå hur de levde och tänkte. Någon gav mig en bibel, men jag vågade inte berätta 
att jag inte kunde läsa. 
 

Men så hände det att mamma en dag letade efter mig eftersom hon ville att jag skulle följa med 
henne till en ritual i Candomblé. Någon berättade att jag var i kyrkan. Hon stod och väntade på 
mig efter gudstjänsten. Sedan slog mig så mycket att jag trodde att jag skulle dö. Hon skrek att 
hon överlämnat mig till Espirito de Pomba, och att jag aldrig skulle komma undan. 
 
Men plötsligt hände något oväntat i mitt sorgliga liv. Min syster återvände hem. Jag blev så glad, 
men glädjen skulle inte vara länge. 
 
Det var lördagen den 17 oktober 1998 som mitt liv förändrades för alltid. Mamma hade gjort sig 
i ordning för att gå ut att söka kunder. När hon stod i dörren tog jag mod till mig och sa ”Gå 
med Gud!” Jag hade väntat att hon skulle bli arg, och säga något elakt eller slå mig. Men såg bara 
på mig och sa ”Tack!” Jag blev så förvånad att jag fick tårar i ögonen. Innan hon började sitt 

arbete brukade hon ta vägen förbi en Candomblé. Därför var hon, som seden kräver, helt klädd 
i vitt. Blus. Kjol och sandaler, allt i vitt. 
 



Det hade ofta hänt att mamma stannat borta flera dygn när hon träffat någon man, men när hon 
inte återvänt efter tre dagar blev vi oroliga. Vi gick runt och frågade efter henne och fick veta, 
att man hade sett henne dricka tillsammans med två män på en bar. Hon hade varit berusad när 
hon vinglat bort med männen till ett övergivet hus dit prostituerade brukade ta sina kunder. En 
halv timma senare hörde folk ett högljutt gräl. Mamma ville ha betalt för sina tjänster, men 
männen hade bara skrattat åt henne och knuffat undan henne. Det sista man sett av henne var 
när hon följde efter männen bort i nattmörkret och vrålade svordomar och hotelser. 
 
Vi letade hela dagen. På eftermiddagen då vi var trötta och färdiga att ge upp hörde jag plötsligt 
min syster skrika, hon skrek och skrek. Jag sprang så fort jag kunde och ropade på avstånd ”Har 
du hittat mamma?” Hon kunde inte svara, men pekade mot ett skjul. 
 

Synen som mötte mig är för alltid graverad i mitt minne. Jag ser den framför mig varje dag. Hon 
låg strax innanför den trasiga dörren. De hade naglat fast henne vid golvet genom att stöta ett 
järnspett genom hennes underliv och de hade krossat hennes huvud med en gatsten. Det var 
mycket hett och kroppen befann sig i förruttnelse, men jag kände igen mamma. Hon bar 
fortfarande sina vita sandaler. 
 
Jag svimmade, och någon måste ha burit hem mig. När jag vaknade till igen var det redan kväll. 
Jag var alldeles ensam. Jag förstod att min syster och alla vi kände var och begravde mamma. Min 
värld hade rasat samman. Men jag insåg att det inte gjorde något. Den värld som rasat samman 
hade inte varit bra. 
 
Livet kunde inte bli värre, om jag så måste tigga och svälta. Jag tvättade mig, åt litet bröd som 

jag hittade i ett skåp och gick min väg. Jag gick i dagar och nätter, och vände mig inte om en 
enda gång. Två veckor tidigare hade jag fyllt nio år.” 
 


