Paloma

Jag ar 28 gammal. Och det hir har jag berittat, for jag har aldrig gitt i skola och kan inte
skriva.

Min mamma dog nir jag var nagra veckor gammal. Nir hon forstod att hon skulle d6 bad hon
en vininna, Lydia, att ta hand om mig. Lydia var snill, och jag kallade henne mamma. Men
hennes man, Francisco, drack mycket och slog oss. De hir drren ar minnen efter hans slag. En
gang slingde han en fotogenlampa mot mig, dirfor jag har det hir stora brinnmarket.

Jag var fyra ar gammal nir jag rymde och sedan dess har jag bott pd gatan och ibland pi nagot
hirbirge.

MLV tigede pengar av folk eller mat utanfor nigon restaurang. Pa

nitterna hade vi vara bestimda platser dir vi sov. Jag och
nigra andra flickor brukade sova framfor en affir i
Copacabana som hade en markis som gav skydd nir det
regnade.

..} | \ 'M’ Vi var nigra ungar som holl ithop 1 ett ging pa gatan. Vi

Jag har aldrig stulit, men jag var springbud hos knarkhandlare.
Hade man tur fick man en slant. Men si en dag greps jag av
polisen, som tog mig till ett ungdomshakte. Jag var 14 ar och
den enda flickan och blev vildtagen utan att nigon ingrep,

| vakterna var borta for att dricka 6l. Sedan blev de ridda att
jag skulle skvallra och lit mig rymma.

. Jag hade blivit gravid, och nio manader senare foddes min
son, Henrique, pa ett sjukhus 1 Rio. Det var forsta gingen pa 10 ir som jag sov 1 en sing.

Det var svirt att leva pd gatan med ett litet barn. Men efter ndgra manader tog polisen oss till
ett harbarge. Det hade varit bra om jag fatt lira mig lisa dir, eller fitt yrkesutbildning, men s
var det inte. Hirbirget var grundat av en berdmd idrottsman och han kom dit en ging och
fotograferades tillsammans med oss. Men sedan omkom han 1 en olycka, hemmet stingdes och
jag hamnade pa gatan igen. Dir triffade jag Carlos.

Det kindes tryggt att ha nagon som kunde forsvara mig. Vi brukade bygga upp skydd med
hyilp av kartonger dir vi sov och forsorjde oss genom att silja pappersavfall som vi samlade pa
Rios gator. Medan vi bodde pa gatan foddes mitt andra barn, Pamela. Tre manader senare var
jag ater gravid.

Nigra av vira vinner hade slagit ett hil 1 muren under viadukten vid Leopoldinastationen.
Dirunder fanns ett stort utrymme, och dven om man inte kunde gi rak s var det ganska hogt.
Snart var vi omkring 20 personer som bodde dir. Vi gjorde vira egna rum med hjilp av filtar
och kartonger. Fotogenlampor gav oss virme och ljus. Det var forstas ett vildigt buller frin alla
bilar som for fram &ver oss, men vi hade skydd mot regn och vind.

En sommarsondag for fyra dr sedan gjorde jag en utflykt till stranden med mina barn. Jag var
gravid 1 8:e manaden, och holl Henrique som var 6 dr vid handen och Pamela 1 famnen. Det
var massor av folk pa stranden och jag satt med Pamela medan Henrique lekte. Pamela borjade
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grata och jag hade fullt sja med att trosta henne, Nir hon édntligen somnade var Henrique
forsvunnen. Jag borjade leta efter honom men kunde inte hitta honom.

Ibland dréommer jag att han sover vid min sida. Sedan vaknar jag och minns jag alla de hemska
timmarna nir jag gick och letade pa stranden med ett gritande barn i1 famnen. Jag har aldrig fitt
veta vad som hinde honom. Sex veckor senare foddes André Luis.

Vi var 11 vuxna och 9 barn som bodde under viadukten, det var vart omrade och vi holl ihop
och forsvarade det mot inkriktare. Men si kom den dir dagen di Pamela just fyllt tva ir och
André Luis skulle fylla ett. Vi var alla ute pa gatan och silde vara varor och hade barnen med
oss. Den enda som var kvar var Carla, som var 16 ar och vintade barn. Det var ju alltid morkt
under viadukten, sa Carla holl sin fotogenlampa tind och vi fir ju aldrig veta vad som hinde
men plotsligt sdg vi eld sld ut genom dorren.

Vi rusade dit och horde Carlas fortvivlade skrik. Hon hade ingen mgjlighet att ta sig ut genom
den tringa Oppningen. Giga forsokte ta sig in for att ridda henne. Men han blev ocksa kvar 1
ligorna. Han var bara 13 ir.

Nir brandkdren kom var allt utbrint. Polisen forde oss till ett hirbirge, och jag forlorade
viardnaden om mina barn. Jag har inte fitt trifta dem sedan dess. Jag vet att de bor pa ett
barnhem. Carlos, blev sig inte lik efter branden och efter att ha forlorat barnen. Han férsvann
och jag har hor rykten om att han ir dod.

Pa gatan ir det farligt att leva ensam, men jag fann en ny man, Eduardo. Vi for illa och saknade
ofta mat. En dag fick jag hora att han gripits av polisen nir forsokt stjila. Han sitter 1 fingelse
nu. Och jag forstod att jag dter var gravid. Nu ir jag hir pa Abrigo. Och jag har f6tt min son.
Jag kallar honom Eduardo, efter hans pappa. Jag vet inte om jag har nidgon framtid, om jag en
gang skall fa arbete och bostad, om jag ens skall fi behélla mitt barn. Det vet jag inte. Men jag
maste ju hoppas. For hur skulle jag annars orka leva?

Och idag fick jag ett brev frin Eduardo som skrev: ”Det 4r konstigt att man skall behova
hamna 1 fingelse fOr att forstd att sitta virde pd dem som verkligen betyder nigot for en. Jag
hoppas att du en dag skall kunna forlita mig for allt svart du fitt gd igenom for min skull. Jag
ber varje dag for dig och vir son. Vetskapen om att jag blivit pappa har gett mig tillbaka
glidjen over att leva.”

Jag skall be att ndgon hjilper mig att skriva. Vi vintar pd dig. Jag och vir son.”



